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Luis Cernuda

AFAN PARA NO SEPARARME DE Tl

Aféan para no separarme de ti,

por tu belleza, lucha por no quedar en
dénde quieres ta,

aqui en los alfabetos, en las auroras, en los
labios.

Ansia de irse dejando atrds anécdotas,
vestidos, caricias,

de llegar atravesando todo lo que en ti
cambia,

a lo desnudo y a lo perdurable.

Y mientras siguen dando vueltas y vueltas,
entregdndose,

engandndose, tus rostros, tus caprichos y
tus besos,

tus delicias volubles, tus contactos rapidos
con el mundo,

haber llegado yo al centro puro, inmovil,
de ti mismaq,

v verte cdmo cambias, y lo llamas vivir,

en todo, en todo si, menos en mi, dénde te
sobrevives.

AYER TE BESE EN LOS LABIOS...

Ayer te besé en los labios.

Te besé en los labios. Densos,
rojos. Fue un beso tan corto,

que duré mds que un reldmpago,
que un milagro, maés. El tiempo
después de dartelo

no lo quise para nada ya,

para nada

lo habia querido antes.

Se empezé, se acabb en él.

Hoy estoy besando un beso;
estoy solo con mis labios.

Los pongo

no en tu boca, no, ya no...
-{Addnde se me ha escapado?-.
Los pongo

en el beso que te di

ayer, en las bocas juntas

del beso que se besaron.

Y dura este beso mas

que el silencio, que la luz.
Porque ya no es una carne
ni una boca lo que beso,
que se escapa, que me huye.

No.
Te estoy besando mas lejos.

{FUE COMO BESO O LLANTO?

{Fue como beso o llanto?
{Nos hallamos

con las manos, buscandonos
a tientas, con los gritos,
clamando, con las bocas
que el vacio besaban?
{Fue un choque de materia
vy materia, combate

de pecho contra pecho,
que a fuerza de contactos
se convirtié en victoria
gozosa de los dos,

en prodigioso pacto

de tu ser con mi ser
enteros?

{0 tan sencillo fue,

tan sin esfuerzo, como
una luz que se encuentra
con otra luz, y queda
iluminado el mundo,

sin que nada se toque?

PERDONAME POR IR Asi
BUSCANDOTE...

Perdéname por ir asi buscndote
tan torpemente, dentro

de ti.

Perdéname el dolor alguna vez.

Es que quiero sacar

de ti tu mejor ta.

Ese que no te viste y que yo veo,
nadador por tu fondo, preciosisimo.
Y cogerlo

y tenerlo yo en lo alto como tiene
el arbol la luz dltima

que le ha encontrado al sol.

Y entonces ta

en su busca vendrias, a lo alto.
Para llegar a él

subida sobre ti, como te quiero,
tocando ya tan sélo a tu pasado
con las puntas rosadas de tus pies,
en tension todo el cuerpo, ya ascendiendo
de ti a ti misma.

Y que a mi amor entonces le conteste
la nueva criatura que ta eres.



QUE ALEGRIA VIVIR...

Qué alegria vivir

sintiéndote vivido.

Rendirse

a la gran certidumbre, oscuramente,
de que otro ser, fuera de mi, muy lejos
me estd viviendo.

Que cuando los espejos, los espias,
azogues, almas cortas, aseguran

que estoy aqui, yo, inmovil,

con los ojos cerrados y los labios,
negdndome al amor

de la luz, de la flor y de los nombres,

la verdad transmisible es que camino
sin mis pasos, con otros

alla lejos, v alli

estoy besando flores, luces, habo.

Que hay otro ser, por el que miro el
mundo,

porgue me estd queriendo con sus 0jos.
Que hay otra voz con la que digo cosas
no sospechadas por mi gran silencio;

y sé que también me quiere con su voz.
La vida - iqué transporte ya! -, ignorancia
de lo que son mis actos, que ella hace,
en que ella vive, doble, suya y mia.

Y cuando ella me hable

de un cielo oscuro, de un paisaje blanco,
recordaré

estrellas que no vi, que ella miraba,

v hieve que nevaba alla en su cielo.
Con la extrafia delicia de acordarse

de haber tocado lo que no toqué

sino con esas manos que no alcanzo

a coger con las mias, tan distantes.

Y todo enajenado podra el cuerpo
descansar, quieto, muerto ya. Morirse
en la alta confianza

de que este vivir mio no era solo

mi vivir: era el nuestro. Y que me vive
otro ser de la no muerte.

No quiero que te vayas, dolor

No quiero que te vayas
dolor, dltima forma

de amar. Me estoy sintiendo
vivir cuando me dueles
no en ti, ni aqui, mas lejos:
en la tierrq, en el afo

de donde vienes tq,

en el amor con ella

y todo lo que fue.

En esa realidad

hundida que se niega

a si misma y se empefia

en que nunca ha existido,
que sélo fue un pretexto
mio para vivir.

Si t no me quedaras,
dolor, irrefutable,

yo me lo creeric;

pero me quedas ta.

Tu verdad me asegura
que nada fue mentira.

Y mientras yo te sientaq,
ta me serds, dolor,

la prueba de otra vida

en que no me dolias.

La gran prueba, a lo lejos,
de que existid, que existe,
de que me quiso, si,

de que aln la estoy queriendo.

Jorge Guillén

DOMINIO DEL RECUERDO

Un recuerdo -pasado deleitoso-
me ataca y se apodera

tanto de mi que interna primavera
me somete a su acoso.

Aquel amor aun vibra

bajo el impulso de una imagen, mero
fantasma. Pido, quiero.

un imdn se me impone fibra a fibra.

El espiritu invade mi existencia

con poder soberano.

Espiritu ya es cuerpo. (Quién presencia
tal fusién, tal arcano?

Amor, que fue tan fuerte

durante aquel minuto fenecido,
saliendo de su nido

mental en sensacién se me convierte.

Mi memoria ya es carne, ya un placer
-sonado- resucita,

ya la verdad de mi vivir da cita.
{Alma, cuerpo ? Mi ser.




LA CARICIA ADORMECE

La caricia adormece,
y a una regién conduce
ma@s cercana a la tierra,
a su silencio y suefio,
bien tendidos, dichosos.

Y tu cuerpo esta ahi, remoto y mio,
inmovil, invisible, descuidado,

v mientras me abandono a su nostalgia,
la oscuridad absorbe en su sosiego

de gran remanso nuestro amor flotante.

MUERTE A LO LEJOS

Alguna vez me angustia una certeza,
y ante mi se estremece mi futuro.
Acechdndolo esta de pronto un muro
del arrabal final en que tropieza

La luz del campo. éMas habra tristeza
si la desnuda el sol?. No, no hay apuro
todavia. Lo urgente es el maduro
fruto. La mano ya lo descorteza.

.. Y un dia entre los dias el mas triste
serd. Tenderse deberd la mano
sin afén. Y acatando el inminente

poder diré sin lagrimas: embiste,

justa fatalidad. El muro cano
va a imponerme su ley, no su accidente.

OPINA UN CIVILIZADO

Opina un civilizado.
{COmo? Con sus aviones.
(0 es la influencia del Hado?

Opina un color: el blanco.
{Coémo? Con algunas balas.
(El negro ha de ser el blanco?

Opina un desconocido.
{Cémo? Con una pistola.
¢{Cae un hombre malherido?

Opina un gobierno fuerte.
{Cémo? Con tanque en la calle.
Muerte, muerte, muerte, muerte.

EL DESCAMINADO

iSi pudiese dormir! Aun me extravio

por este insomnio que se me rebela.

No sé lo que detrds de la cancela

me ocurre en mi interior aiin mds sombrio.
Denso, confuso y torpe, me desvio

de lo que el alma sobre todo anhela:
mantener encendida esa candela

propia sin cuya luz yo no soy mio.
i'Descaminado enfermo"! Peregrina

tras mi norma hacia un orden, tras mi polo
de virtud va esa voz. El mal me parte.
Quiero la luz humilde que ilumina

cuerpo y alma en un ser, en uno solo.

Mi equilibrio ordinario es mi gran arte.

Gerardo Diego

SUCESIVA

Déjame acariciarte lentamente,
déjame lentamente comprobarte,

ver que eres de verdad, un continuarte
de ti misma a ti misma extensamente.

Onda tras onda irradian de tu frente
vy mansamente, apenas sin rizarte,
rompen sus diez espumas al besarte
de tus pies en la playa adolescente.

Asi te quiero, fluida y sucesiva,
manantial ta de ti, agua furtiva,
masica para el tacto perezosa.

Asi te quiero, en limites pequenios,
aqui y allg, fragmentos, lirio, rosa,

y tu unidad después, luz de mis suerios.

ADENTRO, MAS ADENTRO...

Adentro, més adentro,

hasta encontrar en mi todas las cosas.
Afuera, mas afuera,

hasta llegar a ti en todas las cosas.

secreto panteismo.
Mi oracién es asi.
Ta estas en todo

y todo en mi.




CUARTO DE BANO

A Eusebio Oliver

Qué claridad de playa al mediodia,

qué olor de mar, qué tumbos, cerca, lejos,
si, entre espumas y platas y azulejos,
Venus renace a la mitologia.

Concha de porcelana, el bario fia

su parto al largo amor de los espejos
que, deslumbrados, ciegos de reflejos,
se emparian de un rubor de niebla fria.

He aqui, olorosa, la diosa desnuda.
Nimbo de suavidad su piel exuda
y en el aire se absuelve y se demora.

Venus, esquiva en su rebozo, huye.
Su alma por los espejos se diluye,
y solo -olvido- un grifo llora y llora.

Federico Garcia Lorca

ROMANCE SONAMBULO

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre el mar

y el caballo en la montana.
Con la sombra en la cintura
ella suefia en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas la estdn mirando

y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera flota su viento
con la lija de sus ramas,

v el monte, gato gardurio,
eriza sus pitas agrias.

Pero iquién vendra? (Y por donde...?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
sonando en la mar amarga.

Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,

este trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo.

Ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las sdbanas de holanda.
{No veis la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo.

Ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
idejadme subir!, dejadme
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal

herian la madrugada.

Verde que te quiero verde,
verde viento verde ramas.

Los dos compadres subieron.

El largo viento, dejaba

en la boca un raro gusto

de hiel, de menta y de albahaca.
iCompadre! (Dénde estd, dime?
(Dénde esta tu nina amarga?
iCuantas veces te esperd!
iCudntas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe
se mecia la gitana.
Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Un cardmbano de luna



la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequena plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.

Y el caballo en la montana.

LLANTO POR IGNACIO SANCHEZ
MEJIAS. |

A las cinco de la tarde.

Eran las cinco en punto de la tarde.
Un nifo trajo la blanca sébana

a las cinco de la tarde.

Una espuerta de cal ya prevenida
a las cinco de la tarde.

Lo demas era muerte y sélo muerte
a las cinco de la tarde.

El viento se llevd los algodones

a las cinco de la tarde.

Y el éxido sembr6 cristal y niquel

a las cinco de la tarde.

Ya luchan la paloma y el leopardo
a las cinco de la tarde.

Y un muslo con un asta desolada

a las cinco de la tarde.
Comenzaron los sones del bordén

a las cinco de la tarde.

Las campanas de arsénico y el humo
a las cinco de la tarde.

En las esquinas grupos de silencio

a las cinco de la tarde.

i el toro solo corazén arriba!

a las cinco de la tarde.

Cuando el sudor de nieve fue llegando
a las cinco de la tarde.

cuando la plaza se cubrié de yodo
a las cinco de la tarde.

la muerte puso huevos en la herida
a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

A las cinco en punto de la tarde.

Un atadd con ruedas es la cama

a las cinco de la tarde.

Huesos y flautas suenan en su oido
a las cinco de la tarde.

El toro ya mugia por su frente

a las cinco de la tarde.

El cuarto se irisaba de agonia

a las cinco de la tarde.

A lo lejos ya viene la gangrena

a las cinco de la tarde.

Trompa de lirio por las verdes ingles
a las cinco de la tarde.

Las heridas qguemaban como soles
a las cinco de la tarde.

y el gentio rompia las ventanas

a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

iAy, qué terribles cinco de la tarde!
iEran las cinco en todos los relojes!
iEran las cinco en sombra de la tarde!

CASIDA DE LA MUJER TENDIDA

Verte desnuda es recordar la Tierra,
la tierra lisa, limpia de caballos.

La tierra sin un junco, forma pura,
cerrada al porvenir; confin de plata.

Verte desnuda es comprender el ansia
de la lluvia que busca débil talle,

o la fiebre del mar de inmenso rostro
sin encontrar la luz de su mejilla.

La sangre sonard por las alcobas

y vendréa con espadas fulgurantes,
pero ta no sabrds donde se ocultan
el corazén de sapo o la violeta.

Tu vientre es una lucha de raices,
tus labios son un alba sin contorno.
Bajo las rosas tibias de la cama

los muertos gimen esperando turno.

GACELA DEL AMOR DESESPERADO

La noche no quiere venir
para que td no vengas,
ni yo pueda ir.

Pero yo iré,
aungue un sol de alacranes me coma la
sien.

Pero tu vendras
con la lengua quemada por la lluvia de
sal.

El dia no quiere venir
para que td no vengas,
ni yo pueda ir.



Pero yo iré
entregando a los sapos mi mordido clavel.

Pero ta vendras
por las turbias cloacas de la oscuridad.

Ni la noche ni el dia quieren venir
para que por ti muera

y td mueras por mi.

TENGO MIEDO...

Tengo miedo de perder la maravilla
de tus ojos de estatua y el acento
que me pone de noche en la mejilla
la solitaria rosa de tu aliento.

Tengo pena de ser en esta orilla
tronco sin ramas y lo que mas siento
es no tener la flor, pulpa o arcilla
para el gusano de mi sufrimiento.

Si ta eres el tesoro oculto mio,

si eres mi cruz y mi dolor mojado,

si soy el perro de tu sefiorio,

no me dejes perder lo que he ganado
y decora las aguas de tu rio

con hojas de mi otofio enajenado.

MEDITACION BAJO LA LLUVIA

(Fragmento)

Ha besado la lluvia al jardin provinciano
dejando emocionantes cadencias en las
hojas.

El aroma sereno de la tierra mojada
inunda el corazén de tristeza remota.

Se rasgan nubes grises en el mudo
horizonte.

Sobre el agua dormida de la fuente, las
gotas

se clavan, levantando claras perlas de
espuma.

Fuegos fatuos que apaga el temblor de las
ondas.

La pena de 1a tarde estremece a mi pena.
Se ha llenado el jardin de ternura
monétona.

{Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios
mio,

como se pierde el dulce sonido de las
frondas?

{Todo el eco de estrellas que guardo sobre
el alma

serd luz que me ayude a luchar con mi
forma?

&Y el alma verdadera se despierta en la
muerte?

Y esto que ahora pensamos se lo traga la
sombra?

iOh, qué tranquilidad del jardin con la
lluvia!

Todo el paisaje casto mi corazén
transforma,

en un ruido de ideas humildes y apenadas
que pone en mis entranas un batir de
palomas.

Sale el sol. El jardin desangra en amarrillo.
Late sobre el ambiente una pena que
ahogaq,

yo siento la nostalgia de mi infancia
intranquila,

mi ilusién de ser grande en el amor, las
horas

pasadas como ésta contemplando la lluvia
con tristeza nativa. Caperucita roja

iba por el sendero...

Se fueron mis historias, hoy medito,
confuso,

ante la fuente turbia que del amor me
brota.

{Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios
mio,

como se pierde el dulce sonido de las
frondas?

Vuelve a llover.
El viento va trayendo a las sombras.

CIUDAD SIN SUENO

Nocturno de Brooklyn Bridge

No duerme nadie por el cielo. Nadie,
nadie.

No duerme nadie.

Las criaturas de la luna huelen y rondan
sus cabarias.

Vendran las iguanas vivas a morder a los
hombres que no suenan

y el que huye con el corazén roto
encontrard por las esquinas

al increible cocodrilo quieto bajo la tierna



protesta de los astros.

No duerme nadie por el mundo. Nadie,
nadie.

No duerme nadie.

Hay un muerto en el cementerio mas
lejano

que se queja tres anos

porque tiene un paisaje seco en la rodilla;
v el nifo que enterraron esta manana
lloraba tanto

que hubo necesidad de llamar a los perros
para que callase.

No es suefio la vida. iAlerta! iAlerta!
iAlerta!

Nos caemos por las escaleras para comer
la tierra himeda

o subimos al filo de la nieve con el coro de
las dalias muertas.

Pero no hay olvido, ni suefio:

carne viva. Los besos atan las bocas

en una marana de venas recientes

v al que le duele su dolor le dolerd sin
descanso

v al que teme la muerte la llevara sobre
sus hombros.

Un dia

los caballos vivirdn en las tabernas
v las hormigas furiosas

atacardn los cielos amarillos que se
refugian en los ojos de las vacas.

Otro dia

veremos la resurreccion de las mariposas
disecadas

v ain andando por un paisaje de esponjas
grises y barcos mudos

veremos brillar nuestro anillo y manar
rosas de nuestra lengua.

iAlerta! iAlerta! iAlerta!

A los que guardan todavia huellas de
zarpa y aguacero,

a aquel muchacho que llora porque no
sabe la invencion del puente

o a aquel muerto que ya no tiene mas
que la cabeza y un zapato,

hay que llevarlos al muro donde iguanas y
sierpes esperan,

donde espera la dentadura del oso,
donde espera la mano momificada del
nino

y la piel del camello se eriza con un
violento escalofrio azul.

No duerme nadie por el cielo. Nadie,

nadie.

No duerme nadie.

Pero si alguien cierra los ojos,

iazotadlo, hijos mios, azotadlo!

Haya un panorama de ojos abiertos

vy amargas llagas encendidas.

No duerme nadie por el mundo. Nadie,
nadie.

Ya lo he dicho.

No duerme nadie.

Pero si alguien tiene por la noche exceso
de musgo en las sienes,

abrid los escotillones para que vea bajo la
luna

las copas falsas, el veneno y la calavera de
los teatros.

ASESINATO

Dos voces de madrugada en Riverside
Drive

-{Cémo fue?

-Una grieta en la mejilla.
iEso es todo!

Una ufia que aprieta el tallo.
Un alfiler que bucea

hasta encontrar las raicillas del grito.
Y el mar deja de mowverse.
-{Cémo, cdmo fue?

-Asi

-iDéjame! {De esa manera?
Si.

El corazén salié solo.

-iAy, ay de mi!

Vicente Alecixandre

EL ULTIMO AMOR

|

Amor mio, amor mio.

Y la palabra suena en el vacio. Y se esta
solo.

Y acaba de irse aquella que nos queria.
Acaba de salir. Acabamos de oir

cerrarse la puerta.
Todavia nuestros brazos estan tendidos. Y
la voz se queja en la garganta.




Amor mio...
Callate. Vuelve sobre tus pasos. Cierra
despacio la puertq, si es que

no quedo bien cerrada.
Regrésate.
Siéntate ahi, y descansa.
No, no oigas el ruido de la calle. No
vuelve. No puede volver.
Se ha marchado, y estds solo.
No levantes los ojos para mirarlo todo,
como si en todo adn estuviera.
Se esta haciendo de noche.
Ponte asi: tu rostro en tu mano.
Apdyate. Descansa.
Te envuelve dulcemente la oscuridad, y
lentamente te borra.
Todavia respiras. Duerme.
Duerme si puedes. Duerme poquito a
poco, deshaciéndote, desliéndote
enla
noche que poco a poco te anega.
¢{No oyes? No, ya no oyes. El puro
silencio eres t(, oh dormido, oh
abandonado,
oh solitario.
iOh, si yo pudiera hacer que
nunca mas despertases!

]

Las palabras del abandono. Las de la
amargura.

Yo mismo, si, yo y no otro.

Yo las oi. Sonaban como las demas. Daban
el mismo sonido.

Las decian los mismos labios, que hacian el
mismo movimiento.

Pero no se las podia oir igual. Porque
significan: las palabras

significan. Ay, si las palabras fuesen sélo un
suave sonido,

y cerrando los ojos se las pudiese escuchar
en el sueno...

Yo las oi. Y su sonido final fue como el de
una llave que se cierra.

Como un portazo.

Las oi, y quedé mudo.

Y oi los pasos que se alejaron.

Volvi, y me senté.

Silenciosamente cerré la puerta yo mismo.
Sin ruido. Y me senté. Sin sollozo.

Sereno, mientras la noche empezaba.

La noche larga. Y apoyé mi cabeza en mi
mano.

Y dije...

Pero no dije nada. Movi mis labios.

Suavemente, suavisimamente.
Y dibujé todavia

el altimo gesto, ese

que yo ya nunca repetiria.

MANO ENTREGADA

Pero otro dia toco tu mano. Mano tibia...
Tu delicada mano silente. A veces cierro
mis ojos y toco leve tu mano, leve toque
que comprueba su forma, que tienta

su estructura, sintiendo bajo la piel alada
el duro hueso

insobornable, el triste hueso adonde no
llega nunca

el amor. Oh carne dulce, que si empapa
del amor hermoso.

Es por la piel secreta, secretamente
abiertaq,

invisiblemente entreabiertq,

por donde el calor tibio propaga su voz, su
afén dulce;

para rodar por ellas en tu escondida
sangre,

como otra sangre que sonara oscura,

que dulcemente oscura te besara

por dentro, recorriendo despacio como
sonido puro

ese cuerpo que resuena mio, mio poblado
de mis

voces profundas

ioh resonado cuerpo de mi amor!, ioh
poseido cuerpo!,

ioh cuerpo sélo sonido de mi voz
poseyéndole!

Por eso, cuando acaricio tu mano, sé que
s6lo el hueso rehdsa

mi amor -el nunca incandescente hueso
del hombre-.

Y que una zona triste de tu ser se rehdsa,
mientras tu carne entera llega un instante
lacido

en que total flamea, por virtud de ese
lento contacto

de tu mano,

de tu porosa mano suavisima que gime,
tu delicada mano silente, por donde entro
despacio, despacisimo, secretamente en tu
vida,

hasta tus venas hondas totales donde
bogo,

donde te pueblo y canto completo entre
tu carne.



CIUDAD DEL PARAISO

Siempre te ven mis ojos, ciudad de mis dias
marinos.

Colgada del imponente monte, apenas
detenida

en tu vertical caida a las ondas azules,
pareces reinar bajo el cielo, sobre las
aguas,

intermedia en los aires, como si una mano
dichosa

te hubiera retenido, un momento de
gloria, antes de hundirte para siempre en
las olas amantes.

Pero tG duras, nunca desciendes, y el mar
suspira

o brama por ti, ciudad de mis dias alegres,
ciudad madre y blanquisima donde vivi, y
recuerdo,

angélica ciudad que, mas alta que el mar,
presides sus espumas.

Calles apenas, leves, musicales. Jardines
donde flores tropicales elevan sus juveniles
palmas gruesas.

Palmas de luz que sobre las cabezas,
aladas,

merecen el brillo de la brisa y suspenden
por un instante labios celestiales que
cruzan

con destino a las islas remotisimars,
magicas,

que alld en el azul indigo, libertadas,
navegan.

Alli también vivi, alli, ciudad graciosa,
ciudad honda.

Alli donde los jévenes resbalan sobre la
piedra amable,

y donde las rutilantes paredes besan
siempre

a quienes siempre cruzan, hervidores de
brillos.

Alli fui conducido por una mano materna.
Acaso de una reja florida una guitarra
triste

cantaba la sabita cancién suspendida del
tiempo;

quieta la noche, més quieto el amante,
bajo la lucha eterna que instantdnea
transcurre.

Un soplo de eternidad pudo destruirte,
ciudad prodigiosa, momento que en la
mente de un dios emergiste.

Los hombres por un suefio vivieron, no
vivieron,

eternamente filgidos como un soplo
divino.

Jardines, flores. Mar alentado como un
brazo que anhela

a la ciudad voladora entre monte y
abismo,

blanca en los aires, con calidad de pdjaro
suspenso

que nunca arriba. iOh ciudad no en la
tierra!

Por aquella mano materna fui llevado
ligero

por tus calles ingravidas. Pie desnudo en el
dia.

Pie desnudo en la noche. Luna grande. Sol
puro.

Alli el cielo eras td, ciudad que en él
morabas.

Ciudad que en él volabas con tus alas
abiertas.

CANCION A UNA MUCHACHA MUERTA

Dime, dime el secreto de tu corazén
virgen,

dime el secreto de tu cuerpo bajo tierra,
quiero saber por qué ahora eres un aguaq,
esas orillas frescas donde unos pies
desnudos

se bafan con espumai.

Dime por qué sobre tu pelo suelto,

sobre tu dulce hierba acariciada,

cae, resbala, acaricia, se va

un sol ardiente o reposado que te toca
como un viento que lleva sélo un péjaro o
mano.

Dime por qué tu corazén como una selva
diminuta

espera bajo tierra los imposibles pdjaros,
esa cancion total que por encima de los
0jos

hacen los suefios cuando pasan sin ruido.

Oh td, cancién que a un cuerpo muerto o
vivo,

que a un ser hermoso que bajo el suelo
duerme,

cantas color de piedra, color de beso o
labio,

cantas como si el nacar durmiera o
respirara.

Esa cintura, ese débil volumen de un
pecho triste,
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ese rizo voluble que ignora el viento,
esos 0jos por donde sélo boga el silencio,
esos dientes que son de marfil
resguardado,

ese aire que no mueve unas hojas no
verdes.

iOh tq, cielo riente que pasas como nube;
oh pdijaro feliz que sobre un hombro ries;
fuente que, chorro fresco, te enredas con la
luna;

césped blando que pisan unos pies
adorados!

EL OLVIDO

No es tu final como una copa vana
que hay que apurar. Arroja el casco, y
muere.

Por eso lentamente levantas en tu mano
un brillo o su mencién, y arden tus dedos,
como una nieve subita.

Estd y no estuvo, pero estuvo y calla.

El frio quema y en tus ojos nace

su memoria. Recordar es obsceno,

peor: es triste. Olvidar es morir.

Con dignidad murié. Su sombra cruza.
A TI, VIVA

Es tocar el cielo, poner el dedo
sobre un cuerpo humano.
Novalis

Cuando contemplo tu cuerpo extendido
como un rio que nunca acaba de pasar,
como un claro espejo donde cantan las
aves,

donde es un gozo sentir el dia coémo
amanece.

cuando miro a tus ojos, profunda muerte o
vida que me llama,

cancién de un fondo que sélo sospecho;
cuando veo tu forma, tu frente serenq,
piedra luciente en que mis besos destellan,
como esas rocas que reflejan un sol que
nunca se hunde.

Cuando acerco mis labios a esa mdsica
incierta,

a ese rumor de los siempre juvenil,

del ardor de la tierra que canta entre lo

verde,
cuerpo que hiimedo siempre resbalaria
como un amor feliz que escapa y vuelve...

Siento el mundo rodar bajo mis pies,
rodar ligero con siempre capacidad de
estrella,

con esa alegre generosidad del lucero
que ni siquiera pide un mar en que
doblarse.

Todo es sorpresa. El mundo destellando
siente que un mar de pronto estd desnudo,
trémulo,

que es ese pecho enfebrecido y dvido

que solo pide el brillo de Id luz.

La creacion riela. La dicha sosegada
transcurre como un placer que nunca llega
al colmo,

como esa rapida ascension del amor
donde el viento se cifie a las frentes més
ciegas.

Mirar tu cuerpo sin mas luz que la tuya,
que esa cercana musica que concierta a
las aves,

a las aguas, al bosque, a ese ligado latido
de este mundo absoluto que siento ahora
en los labios.

SOY EL DESTINO.

Si, te he querido como nunca.

{Por qué besar tus labios, si se sabe que la
muerte estd préxima

si se sabe que amar es sélo olvidar la vida,
cerrar los ojos a lo oscuro presente

para abrirlos a los radiantes limites de un
cuerpo?

Yo no quiero leer en los libros una verdad
que poco a poco

sube como un agua,

renuncio a ese espejo que dondequiera las
montarias ofrecen,

pelada roca donde se refleja mi frente
cruzada por unos pdjaros cuyo sentido
ignoro.

No quiero asomarme a los rios donde los
peces colorados con el rubor de vivir,
embisten a las orillas limites de su anhelo,
rios de los que unas voces inefables se
alzan,

signos que no comprendo echado entre los
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juncos.

No quiero, no; renuncio a tragar ese polvo,
esa tierra dolorosa, esa arena mordida,
esa seguridad de vivir con que la carne
comulga

cuando comprende que el mundo y este
cuerpo

ruedan como ese signo que el celeste ojo
no entiende.

No quiero, no, clamar, alzar la lengua,
proyectarla como esa piedra que se
estrella en la altura,

que quiebra los cristales de esos inmensos
cielos

tras los que nadie escucha el rumor de la
vida.

Damaso Alonso

GOZO DEL TACTO

Estoy vivo y toco
Toco, toco, toco.
Y no, no estoy loco.

Hombre, toca, toca
lo que te provoca:
seno, pluma, roca,

pues manana es cierto
que ya estards muerto,
tieso, hinchado, yerto.

Tocaq, toca, toca,
iqué alegria loca!
Toca. Toca. Toca.

INSOMNIO

Madrid es una ciudad de mas de un millén
de caddveres

(segdin las dltimas estadisticas).

A veces en la noche yo me revuelvo y me
incorporo

en este nicho en el que hace 45 afos que
me pudro,

y paso largas horas oyendo gemir al

huracan, o ladrar los perros,

o fluir blandamente la luz de la luna.

Y paso largas horas gimiendo como el
huracdn,

ladrando como un perro enfurecido,
fluyendo como la leche de la ubre caliente
de una gran vaca amarilla.

Y paso largas horas preguntandole a Dios,
preguntandole por qué se pudre
lentamente mi alma,

por qué se pudren mas de un millén de
cadaveres en esta ciudad de Madrid,

por qué mil millones de caddveres se
pudren lentamente en el mundo.

Dime, {qué huerto quieres abonar con
nuestra podredumbre?

{Temes que se te sequen los grandes
rosales del diq,

las tristes azucenas letales de tus noches?

MONSTRUOS

Todos los dias rezo esta oracion
al levantarme:

Oh Dios,

no me atormentes mdas.

Dime qué significan

estos espantos que me rodean.
Cercado estoy de monstruos

que mudamente me preguntan,
igual, igual que yo les interrogo a ellos.
Que tal vez te preguntan,

lo mismo que yo en vano perturbo
el silencio de tu invariable noche
con mi desgarradora interrogacion.

Bajo la penumbra de las estrellas

v bajo la terrible tiniebla de la luz solar,
me acechan ojos enemigos,

formas grotescas me vigilan,

colores hirientes lazos me estdn tendiendo:
ison monstruos,

estoy cercado de monstruos!

No me devoran.

Devoran mi reposo anhelado,

me hacen ser una angustia que se
desarrolla a

si misma,

me hacen hombre,

monstruo entre monstruos.

No, ninguno tan horrible
como este Dédmaso frenético,
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como este amarillo ciempiés que hacia ti
clama con

todos sus tentdculos enloquecidos,

como esta bestia inmediata
transfundida en una angustia fluyente;
no, ninguno tan monstruoso

como esta alimana que brama hacia ti,
como esta desgarrada incoégnita

que ahora te increpa con gemidos
articulados,

que ahora te dice:

"Oh Dios,

no me atormentes mas,

dime qué significan

estos monstruos que me rodean

y este espanto intimo que hacia ti gime en
la noche.”

Emilio Prados

CANCION

No es lo que esta roto, no,
el agua que el vaso tiene:
lo que esta roto es el vaso
y, el agua, al suelo se vierte.

No es lo que estd roto, no

la luz que sujeta al dia:

lo que esta roto es el tiempo
v en la sombra se desliza.

No es lo que estd roto, no

la sangre que te levanta:

lo que esta roto es tu cuerpo
v en el sueno te derramas.

No es lo que estd roto, no,
la caja del pensamiento:

lo que esta roto es la idea
que la lleva a lo soberbio.

No es lo que estd roto Dios,

ni el campo que El ha creado:
lo que esta roto es el hombre
que no ve a Dios en su campo.

({CUANDO VOLVERAN?
(cancionero menor para los combatientes)

El pdjaro al viento
la estrella del mar

v el pdjaro a su puerto:
{Cudéndo volveran?

El hombre a su arado,
el fuego a su hogar
vy la flor del arbol:
{Cudéndo volveran?

Baje del viento la bala
v mire el hombre su mano.
Calme con ella el dolor
en la frente de su hermano.

El pGjaro al viento

y el fuego al hogar:
{Cudéndo volveréan?

ME ASOME, LEJOS, A UN ABISMO

Me asomé, lejos, a un abismo...
(Sobre el espejo que perdi he nacido.)

Clavé mis manos en mis 0jos...
(Manando estoy en mi desde mi rostro.)

Tiré mi cuerpo, hueco, al aire...
(Abren su voz los ojos de mi sangre.)

Rodé en el llanto de una herida...
(Nazco en la misma luz que me ilumina.)

Se coaguldé mi llanto en sombra...
Carne es la luz y el nacar de mi boca.)

Dentro de mi se hundié mi lengua...
(Siembro en mi cielo el cuerpo de una
estrella.)

Se pudrié el tiempo en que habitaba...
(Brota en mi espejo un cielo de dos caras.)

Huyé mi cuerpo por mi cuerpo...
(Bebo en el agua limpia de mi espejo.)

iA mi existencia uno mi vida!
(Espejo sin cristal es mi alegria.)
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Rafael Alberti

CANCION DE AMOR

Amor, deja que me vayaq,
déjame morir, amor.

TG eres el mar y la playa.
Amor.

Amor, déjame la vida,

no dejes que muera, amor.
TG eres mi luz escondida.
Amor.

Amor, déjame quererte.
Abre las fuentes, amor.

Mis labios quieren beberte.
Amor.

Amor, estd anocheciendo.
Duermen las flores, amor,
y t( estds amaneciendo.
Amor.

LA PALOMA

Se equivocd la paloma

se equivocaba.

Por ir al norte, fue al sur
crey6 que el trigo era aguaq,
se equivocaba.

Crey6 que el mar era el cielo
que la noche, la mafana,

se equivocaba,

se equivocaba.

Que las estrellas, rocio
que la calor, la nevada,
se equivocaba,

se equivocaba.

Que tu falda era tu blusa
que tu corazon, su casa,
se equivocaba,

se equivocaba.

Ella se durmié en la orilla,
ta en la cumbre de una rama.

Creyd que el mar era el cielo
que la noche, la manana

se equivocaba,

se equivocaba.

Que las estrellas, rocio
que la calor, la nevada,
se equivocaba,

se equivocaba.

Que tu falda era tu blusa
que tu corazon, su casa,
se equivocaba,

se equivocaba...

LO QUE DEJE PORTI

Dejé por ti mis bosques, mi perdida
arboleda, mis perros desvelados,
mis capitales anos desterrados
hasta casi el invierno de la vida.

Dejé un temblor, dejé una sacudida,
un resplandor de fuegos no apagados,
dejé mi sombra en los desesperados
ojos sangrantes de la despedida.

Dejé palomas tristes junto a un rio,
caballos sobre el sol de las arenas,
dejé de oler la mar, dejé de verte.

Dejé por ti todo lo que era mio.

Dame tG, Roma, a cambio de mis penas,

tanto como dejé para tenerte.

EL CUERPO DESHABITADO

Yo te arrojé de mi cuerpo,
yo, con un carbén ardiendo.

-Vete.

Madrugada.

La luz, muerta en las esquinas
y en las casas.

Los hombres y las mujeres

ya no estaban.

-Vete.

Quedd mi cuerpo vacio,
negro saco, a la ventana.

Se fue.

Se fue, doblando las calles.
Mi cuerpo anduvo, sin nadie.

LOS DOS ANGELES

Angel de luz, ardiendo,
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ioh, ven!, y con tu espada
incendia los abismos donde yace
mi subterréneo dngel de las nieblas.

iOh espadazo en las sombras!
Chispas mudiltiples,
Clavandose en mi cuerpo,
en mis alas sin plumas,
en lo que nadie ve,
vida.

Me estas quemando vivo.
Vuela ya de mi, oscuro
Luzbel de las canteras sin auroras,
de los pozos sin agua,
de las simas sin suefo
ya carbén del espiritu,
sol, luna.

Me duelen los cabellos
Y las ansias. iOh, quémame!
iMas, mas, si, si, mas! iQuémame!

iQuémalo, dngel de la luz, custodio
mio,
ta que andabas llorando por las nubes,
tq, sin mi, ta, por mi,
angel frio de polvo, ya sin gloria,
volcado en las tinieblas!
iQuémalo, angel de luz,
quémame y huye!

HACE FALTA ESTAR CIEGO...

Hace falta estar ciego,

tener como metidas en los ojos raspaduras
de vidrio,

cal viva,

arena hirviendo,

para no ver la luz que salta en nuestros
actos,

que ilumina por dentro nuestra lengua,
nuestra diaria palabra.

Hace falta querer morir sin estela de gloria
y alegria,

sin participacién de los himnos futuros,

sin recuerdo en los hombres que juzguen el
pasado sombrio de la tierra.

Hace falta querer ya en vida ser pasado,
obstdculo sangriento,

cosa muerta,

seco olvido.

Luis Cernuda

«Como los erizos, ya sabéis, los hombres un
dia sintieron su frio. Y quisieron
compartirlo. Entonces inventaron el amor.
El resultado fue, ya sabéis, como en los
erizos.

{Qué queda de las alegrias y penas del
amor cuando éste desaparece? Nada, o
peor que nada; queda el recuerdo de un
olvido. Y menos mal cuando no lo punza
la sombra de aquellas espinas; de aquellas
espinas, ya sabéis.

Las siguientes pdginas son el recuerdo
de un olvido.» (Donde habite el olvido).

CONTIGO

(Mi tierra?
Mi tierra eres ta.

(Mi gente?
Mi gente eres ta.

El destierro y la muerte
para mi estdn adonde
no estés ta.

&Y mi vida?
Dime, mi vida,
{qué es, si no eres ta?

NO DECIA PALABRAS

No decia palabras,

acercaba tan sélo un cuerpo interrogante
porque ignoraba que el deseo es una
pregunta

cuya respuesta no existe,

una hoja cuya rama no existe,

un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,
remonta por las venas

hasta abrirse en la piel,

surtidores de suefio

hechos carne en interrogacién vuelta a las
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nubes.

Un roce al paso,

una mirada fugaz entre las sombras,
bastan para que el cuerpo se abra en dos,
avido de recibir en si mismo

otro cuerpo que suerie;

mitad y mitad, suefo y suefno, carne y
carne,

iguales en figura, iguales en amor, iguales
en deseo.

Aunqgue sélo sea una esperanza,
porque el deseo es una pregunta cuya
respuesta nadie sabe.

PEREGRINO

Molver? Vuelva el que tenga,

tras largos anos, tras un largo viagje,
cansancio del camino y la codicia

de su tierra, su casa, sus amigos,

del amor que al regreso fiel le espere.

Mas éta? évolver? Regresar no piensas,
sino seguir libre adelante,

disponible por siempre, mozo o viejo,
sin hijo que te busque, como a Ulises,
sin ltaca que aguarde y sin Penélope.

Sigue, sigue adelante y no regreses,

fiel hasta el fin del camino y tu vida,

no eches de menos un destino mas fdcil,
tus pies sobre la tierra antes no hollada,
tus ojos frente a lo antes nunca visto.

TE QUIERO
Te quiero.

Te lo he dicho con el viento
jugueteando tal un animalillo en la arena
o iracundo como érgano tempestuoso;

te lo he dicho con el sol,
que dora desnudos cuerpos juveniles
y sonrie en todas las cosas inocentes;

te lo he dicho con las nubes,
frentes melancélicas que sostienen el cielo,
tristezas fugitivas;

te lo he dicho con las plantas,
leves caricias transparentes
que se cubren de rubor repentino;

te lo he dicho con el agua,

vida luminosa que vela un fondo de
sombra;
te lo he dicho con el miedo,

te lo he dicho con la alegriq,

con el hastio, con las terribles palabras.
Pero asi no me basta;

mas alla de la vida

quiero decirtelo con la muerte,

mas alla del amor

quiero decirtelo con el olvido.

UNOS CUERPOS SON COMO FLORES

Unos cuerpos son como flores,

otros como punales,

otros como cintas de agua;

pero todos, temprano o tarde,

serdn quemaduras que en otro cuerpo se
agranden,

convirtiendo por virtud del fuego a una
piedra en un hombre.

Pero el hombre se agita en todas
direcciones,

suefia con libertades, compite con el
viento,

hasta que un dia la quemadura se borra,
volviendo a ser piedra en el camino de
nadie.

Yo, que no soy piedra, sino camino

que cruzan al pasar los pies desnudos,
muero de amor por todos ellos;

les doy mi cuerpo para que lo pisen,
aungue les lleve a una ambicién o a una
nube,

sin que ninguno comprenda

que ambiciones o nubes

no valen un amor que se entrega.

Ernestina de Champourcin

AMOR A CADA INSTANTE...

Amor de cada instante...

duro amor sin delicias: cadena cruz, cilicio,
gloria ausente, esperada,

gozo y tortura a un tiempo;

realidad de los siglos, gracias por ser y
estar

en el nunca y el siempre.
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Pues , mi ejercicio, ahora, es amarte en la
ausencia,

v aferrarme a esta nada porque también
es tuya

v beber ese polvo de soledad y vacio

que es Tu don del momento y Tu clara
promesa.

Y por eso me obstino contra lo més
cercano,

huyendo de lo facil -metal a flor de agua-,
por Ti también me acojo a lo que nadie
sabe.

Y asi voy caminando por este desconcierto

oscuro y luminoso, por este amor amargo,
veteado de gloria...

CARTA AL VACIO

Es escribir a alguien

o lanzarse al silencio,

a nadar en lo oscuro,

a encender una llama
aunque ahoguen las dudas.
{Carta a lo que no existe?
Hay buzones alados

que se disparan solos

Y un correo sin pistas

ni trayecto seguro.

Eludir el camino

que todos conocemos.
Seguir hacia adelante
ruta de los que intentan
lo que nunca pensaron
y se sienten felices
porqgue hay algo distinto,
porque se desvanece

de pronto lo que sobra
v no existe el vacio

si queremos colmarlo.

SOLEDAD

Todos van, todos saben...
s6lo yo no sé nada.

S6lo yo me he quedado
abstraida y lejana,

sonnando realidades,
recogiendo distancias.

Cada péjaro sabe
qué sombra da su rama,

cada huella conoce
el pie que la seiala.

No hay sendero sin pasos
ni jazmines sin tapia...

iS6lo yo me he quedado
en la brisa enredada!

S6lo yo me he perdido
en un vuelo sin alas

por poblar soledades
que en el cielo lloraban.

Sélo yo no alcancé
lo que todos alcanzan

por mecer un lucero
a quien nadie besaba.

Concha Méndez

EN UNA TARDE, COMO TANTAS
TARDES...

En una tarde, como tantas tardes,

y en un gran parque de ciudad lejana,
para evadirse del rumor ajeno
conmigo misma paseando estaba.

Era el frescor intenso, se veian

sobre los verdes las senales de agua,
agua primaveral que da a la tierra
cierta sensualidad que nos exalta.

En un remanso del florido parque,
junto a un banco de piedra verde y
blanca,

un gran rosal lucia en la penumbra
-la tarde ese momento declinaba-.

Me senté a reposar y ancho perfume
senti que en mis sentidos se adentraba.
v se me vino al alma extrana angustia.
El ala de un recuerdo aleteaba...

iAh, si, ya. sél... iPerfume de unas rosas!...

iOtro pais!... iEl miol... iYa llegaba
a comprender por quél...
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iEra en sus brazos
donde un perfume igual yo respiraba!

NI ME ENTIENDO NI ME ENTIENDEN...

Ni me entiendo ni me entienden;
ni me sirve alma ni sangre;

lo que veo con mis ojos

no lo quiero para nadie.

Todo es extrafio a mi misma,
hasta la luz, hasta el aire,
porgue ni acierto a mirarlg;
ni sé cdmo respirarle.

Y si miro hacia la sombra
donde la luz se deshace,
temo también deshacerme
y entre la sombra quedarme
confundida para siempre

en ese misterio grande.

VEN A MI QUE VAS HERIDO...

Ven a mi que vas herido
que en este lecho de suerios
podras descansar conmigo.

Ven, que ya es la media noche
v no hay reloj del olvido

que sus campanadas vierta

en mi pecho dolorido.

Juan José Domenchina

DISTANCIAS

Distancias.
En la vida hay distancias.

El hombre emite su aliento,
el limpio cristal se empania.

El hombre acerca sus labios
al espejo...
pero se le hiela el alma.

(...Pero se le hiela el alma.)

Distancias.
En la vida hay distancias.

Y para el recuerdo unos fragmentos de las
cartas entre Rafael Alberti y Maria Teresa
Ledn:

Cracovia, 1 diciembre, 1950. “¢Y Aitana? Le
mandé postales. No puedo vivir sin ella, Dios
mio. Todo esto, que estda muy bien, sin
vosotras no tengo ojos para verlo. De este
viaje saco la consecuencia siguiente: no
puedo vivir sin ti, sin Aitana. Me muero de
pena y de tristeza. Todo seria distinto, todo
lo hubiera sido. Son muchos afios juntos dia
y noche. Ahora sé cuanto te quiero. Te
escribiria cartas que nunca te he escrito y te
diria cosas que ya casi no me atrevo. Eres lo
Unico grande que ha habido y hay en mi
vida. Te quiero, al parecer, sin grandes
efusiones. Pero no es cierto. Paso, a veces,
tormentas de las que nunca hablo. Te
hubiera, a veces, querido de otro modo,
deseado de otra manera. No me atrevo a
decirte, a nombrarte muchas cosas. Puede
ser que nunca te las diga. Empezamos -
horror- a ser casi viejos. éViejos? Quiero que
te cuides mucho y estés otra vez fuerte.
Tenemos vida todavia. (Rafael Alberti)

La Gallarda, 27 sin ti. “"Querido mio: Me
mandan tus cartas a esta soledad tan grande
y yo lloro y quisiera volar a buscarte. Ya sé
que se han concluido los viajes de placer. El
Unico que queda en la tierra es el de
quererte de la noche al dia. Y jamas nos
separaremos. Yo he vivido sola la angustia
cuando entraron los chinos en Corea. Hasta
te puse un telegrama a Praga a través de
Kunosi, pero Kunosi me dijo que no debia
inquietarte. Esto es lo que he hecho, y
también sufrir. Cuando llegues
intercambiaremos nuestras angustias y las
tiraremos al mar. (Maria Teresa Ledn).

*Fin*
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ANTOLOGIA
DE MIGUEL
HERNANDEZ

EL NINO YUNTERO

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,
de una tierra descontenta
y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza
de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra
y a dar fatigosamente
en los huesos de la tierra.

Contar sus anos no sabe,
v ya sabe que el sudor
es una corona grave
de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,
se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, brunido,
con una ambicién de muerte
despedaza un pan reiido.

Cada nuevo dia es
mas raiz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies

la voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,
Y su vivir ceniciento
resuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,
y devorar un mendrugo,
y declarar con los ojos
que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,
y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

{Quién salvara a este chiquillo
menor que un grano de avena?
{De dénde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazén
de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
v han sido nifios yunteros.

VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazén

vy me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:

los leones la levantan

v al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy un de pueblo de bueyes,

que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,

desfiladeros de aguilas

y cordilleras de toros

con el orgullo en el asta.

Nunca medraron los bueyes

en los paramos de Espania.
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{Quién hablé de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
{Quién ha puesto al huracén
jamas ni yugos ni trabas,

ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegria

y castellanos de alma,
labrados como la tierra

y airosos como las alas;
andaluces de relampagos,
nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques
torrenciales de las lagrimas;
extremenos de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, duefios
del hambre, el sudor y el hachaq,
reyes de la mineriq,

sefiores de la labranza,
hombres que entre las raices,
como raices gallardas,

vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos o0s quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.

Crepusculo de los bueyes
estd despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra;
las aquilas, los leones

y los toros de arrogancia,

y detras de ellos, el cielo

ni se enturbia ni se acaba.

La agonia de los bueyes

tiene pequena la cara,

la del animal varén

toda la creacién agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes

y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

v en medio de las batallas.

NANAS DE LA CEBOLLA

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias

v de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de aztcar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna

se derrama hilo a hilo
sobre su cuna.

Riete, nifio,

que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos

la luz del mundo.

Riete tanto

que en el alma, al oirte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,

me pones alas.
Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuelaq,

corazén que en tus labios
relompaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
vy de mi amor.

La carne aleteante,
stbito el parpado,
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y el nifio como nunca
coloreado.

iCuanto jilguero

se remonta, aleteq,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio;
nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne parece
cielo cernido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes

con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
COMo ¢inco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
serdn manana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.

Sientas un fuego

correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho.

El, triste de cebolla.
Tq, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

MENOS TU VIENTRE TODO ES
CONFUSO...

Menos tu vientre
todo es confuso.
Menos tu vientre
todo es futuro
fugaz, pasado
baldio, turbio.
Menos tu vientre
todo es oculto,

menos tu vientre
todo inseguro,
todo es postrero
polvo sin mundo.
Menos tu vientre
todo es oscuro,
menos tu vientre
claro y profundo.

ME SOBRA EL CORAZON

Hoy estoy sin saber yo no sé cémo,
hoy estoy para penas solamente,
hoy no tengo amistad,

hoy sélo tengo ansias

de arrancarme de cuajo el corazén
v ponerlo debajo de un zapato.

Hoy reverdece aquella espina seca,
hoy es dia de llantos de mi reino,

hoy descarga en mi pecho el desaliento
plomo desalentado.

No puedo con mi estrella.

Y busco la muerte por las manos
mirando con carifo las navajas,

y recuerdo aquel hacha companiera,
y pienso en los mds altos campanarios
para un salto mortal serenamente.

Si no fuera {por qué?... no sé por qué,

mi corazon escribiria una postrera carta,
una carta que llevo alli metida,

haria un tintero de mi corazén,

una fuente de silabas, de adioses y regalos,
y ahi te quedas, al mundo le diria.

Yo naci en mala luna.
Tengo la pena de una sola pena
que vale mas que toda la alegria.

Un amor me ha dejado con los brazos
caidos

v no puedo tenderlos hacia maé:s.

{No veis mi boca qué desenganada,
qué inconformes mis 0jos?

Cuanto méas me contemplo mds me aflijo:
cortar este dolor écon qué tijeras?

Ayer, marnana, hoy

padeciendo por todo

mi corazén, pecera melancélica,
penal de ruisefiores moribundos.
Me sobra corazén.
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Hoy, descorazonarme,
yo el mas corazonado de los hombres,
y por el mas, también el més amargo.

No sé por qué, no sé por qué ni como
me perdono la vida cada dia.
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